作者：胡　婷

“夏日的最后一朵玫瑰，還在孤獨(dú)地開放”。在李紅的汽車駛過(guò)的地方，霞光照拂，群山熠熠。女性主義電影《出走的決心》聚焦女性困境，把以往被忽視、被壓抑的女性視角作為敘事重心，從女主角李紅找尋自我的抗?fàn)幹斜憩F(xiàn)女性身上的力量感和生命力。

電影《出走的決心》的故事發(fā)生、發(fā)展和結(jié)局都與現(xiàn)實(shí)非常貼切，影片沒(méi)有任何一處戲劇性的設(shè)定，只是講述了在一個(gè)左支右絀的小家庭里，一位想要追求自由的中年女性遇到了什么樣的結(jié)構(gòu)性壓力、又如何為自己謀求出路的故事。

可以說(shuō)，李紅遭遇的兩處結(jié)構(gòu)性壓力都是時(shí)代帶來(lái)的。一方面來(lái)自舊時(shí)代的父權(quán)制度對(duì)女性主體性的異化，從對(duì)自己母親的行為方式的耳濡目染，到被孫大勇不停壓迫而漸漸消磨了反抗意圖，李紅開始習(xí)慣于為他人付出，她會(huì)不求回報(bào)地為弟弟干活、為孫大勇洗衣做飯、自然而然地照顧外孫。因此，她的出走所遭受的阻力，來(lái)源于自己慣常的付出導(dǎo)致的不可替代性，為他人付出得越多，想要出走時(shí)遇到的阻力就越大。另一方面，在競(jìng)爭(zhēng)激烈的現(xiàn)代化社會(huì)里，年輕人難以兼顧工作和家庭，女兒曉雪作為一個(gè)不愿意被家庭困住的新時(shí)代女性，只能迫不得已地把養(yǎng)育子女的責(zé)任交到母親李紅手里。跨代養(yǎng)育的家庭責(zé)任、“奶奶”“姥姥”這樣的新的身份枷鎖，是李紅遇到的另一個(gè)結(jié)構(gòu)性壓力。同時(shí)，兩方面的壓力具有雙向性，正是母女雙方各自力量的奔赴、沖撞、纏繞，才讓李紅的出走變得越發(fā)困難，給她帶來(lái)反復(fù)的折磨與無(wú)盡的等待。

電影通過(guò)塑造李紅的丈夫?qū)O大勇和女兒曉雪這兩位人物來(lái)實(shí)現(xiàn)兩個(gè)層面的結(jié)構(gòu)性壓迫，兩人的形象都具有典型性，異常貼合現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)人物，再加上細(xì)致打磨的臺(tái)詞和演員生動(dòng)的表演，形成力透紙背的強(qiáng)烈效果。

孫大勇是一個(gè)內(nèi)心虛弱、外表強(qiáng)撐，又充斥著大男子主義觀念的中年男人，在他眼中，所謂“明事理”的妻子生來(lái)就要服侍家庭、對(duì)丈夫言聽計(jì)從，因此他對(duì)李紅的所有沒(méi)來(lái)由的指使、打壓和責(zé)罵，在他看來(lái)都是正常的。影片反復(fù)出現(xiàn)的敲窗戶喊“來(lái)碟醋”的行為構(gòu)成一種隱秘的馴化，觀眾得以窺見他對(duì)李紅的種種壓迫。這為李紅的出走提供了最直接、最表層的動(dòng)力，這條線索也構(gòu)成了一種顯性壓迫。

李紅與女兒曉雪形成了一種微妙而復(fù)雜的母女關(guān)系。在母親失敗的婚姻面前，曉雪是母親的捍衛(wèi)者，在母親追尋自由的愿望面前，曉雪是母親的支持者，同時(shí)，曉雪又對(duì)母親造成隱性的壓迫。在李紅兩次想要離家時(shí)，都是被女兒的事所耽誤。第一次是曉雪懷孕待產(chǎn)，需要母親陪護(hù)。第二次是女兒因哺乳期頻繁請(qǐng)假被公司末位淘汰后，終于又找了一份工作，但轉(zhuǎn)正之前不能經(jīng)常請(qǐng)假，所以需要母親幫忙照看孩子。

曉雪在失業(yè)之前，非常支持母親追求自我，只是在迫不得已時(shí)才懇求母親幫忙，但找到新工作之后，曉雪變成了李紅出走的阻攔者。曉雪在關(guān)鍵時(shí)刻的轉(zhuǎn)變讓李紅出走的困境達(dá)到了頂峰，但這并不是單純的工具性設(shè)定，也不能簡(jiǎn)單地歸結(jié)為女兒的自私，而是涉及電影更深層次的表達(dá)。丟掉工作期間，曉雪深感被母職所困囿的無(wú)力與刺痛，她經(jīng)受了脫離社會(huì)的恐懼與壓力，也害怕成為全職家庭主婦后自我價(jià)值被剝奪，因此她意識(shí)到了工作對(duì)于女性而言獨(dú)特的重要性，這是她免于被困住、被拋棄的方式。影片表現(xiàn)了新時(shí)代女性在時(shí)代洪流中作出的覺(jué)醒抗?fàn)帲齻円贿叿纯怪彝?duì)于女性的壓迫，一邊又加速奔跑，以免再次跌入其中。但影片中曉雪從懇求母親的幫助變成直截了當(dāng)?shù)淖钄r，這種轉(zhuǎn)變的表現(xiàn)方式有些生硬，如果能延續(xù)之前塑造出的女兒的形象，以更委婉的態(tài)度，輕聲細(xì)語(yǔ)地懇求母親留下來(lái)，會(huì)有更好的效果。

對(duì)李紅出走路上所遇到的阻力的深層剖析，是影片完成得很好的部分，但影片把敘事重心過(guò)度集中在出走前李紅經(jīng)受的苦難與壓迫上，對(duì)李紅出走的“心力”的挖掘稍有欠缺。試想，李紅作為一個(gè)未接受過(guò)高等教育的中年婦女，半輩子與家庭瑣事和零工生活打交道，她是如何覺(jué)醒的？她的內(nèi)心從壓抑自我到悅納自我的轉(zhuǎn)變是如何形成的？她是怎樣下定“出走的決心”的？影片并沒(méi)有給出一個(gè)豐富的答案，而這種蛻變的過(guò)程恰恰是更能夠打動(dòng)人的地方。

電影用李紅最直接的行動(dòng)來(lái)表達(dá)一位女性出走的決心，伍爾夫在《一間只屬于自己的房間》里寫道：“心智自由仰仗于物質(zhì)基礎(chǔ)。”李紅明白物質(zhì)支撐對(duì)于實(shí)現(xiàn)自我而言是第一位的，下定出走的決心就不能沒(méi)有金錢的保障。學(xué)車、買車、打工、賣貨都作為抗?fàn)幍氖侄纬蔀槔罴t的信念支撐，沒(méi)有這些就沒(méi)有斬?cái)噙^(guò)去、追求新生的力量。決定出走以后，注定也會(huì)困難重重，正如影片中的臺(tái)詞所言“總不會(huì)所有路都封了吧？山路、野路，總會(huì)有路”，但如果不出發(fā)，就永遠(yuǎn)找不到路。

在“云游四海”“天地任我行”的自駕游之后，李紅或許還會(huì)回到從前的家里，但李紅覺(jué)醒后的出走和追尋新的主體身份的過(guò)程，總會(huì)讓她和她的處境與從前有所不同。片中李紅的母親、李紅、女兒曉雪這三代女性都在困境中掙扎著，也會(huì)被一些根深蒂固的觀念所束縛，但可以看見，一代又一代女性都在不斷進(jìn)步，也努力為下一代女性打開更大的局面。

（作者為山東師范大學(xué)傳媒學(xué)院在讀研究生）